모든 것이 산산이 부서지다, 치누아 아체베

어떤 아이들은 이렇게 태어나고 죽는 악순환에 지치거나 어머니가 불쌍해 세상에 머물기도 했다. 에퀘피는 이렇게 믿었는데. 그것은 자신의 삶에 어떤 의미를 부여하는 것은 오직 믿음뿐이었기 때문이었다. 97p

하얀 성, 오르한 파묵

내 이야기에 나오는 것처럼 이상하고 놀라운 것을 찾아야 한다고 그는 말했다. 그렇다. 지겨울 정도로 지루한 이 세상에 대항하여 우리가 할 수 있는 유일한 일이라고 했다. 193p

알레프, 호르헤 루이스 보르헤스

이제 나는 말로 다 하기 어려운 내 이야기의 핵심에 이르고 있다. 바로 여기서 작가로서의 나의 절망이 시작된다. 모든 언어는 상징들로 이루어진 알파벳이고, 그것을 사용한다는 것은 상대방과 하나의 과거를 공유한다는 것을 전제로 한다. 그렇다면 어떻게 겁에 질린 내 기억이 간신히 간직하고 있는 그 무한한 알레프를 다른 사람들에게 전할 수 있을까? 208p.